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□ 本报记者 倪恒虎

1964年10月16日下午3时，新疆
罗布泊升起巨大的蘑菇云，名为“争气
弹”的中国第一颗原子弹爆炸成功，一
声巨响震惊世界。中国人民依靠自己
的力量，打破了超级大国的核垄断。

今天是中国第一颗原子弹爆炸成
功61周年的日子，“两弹一星”在海淀
展览也即将迎来开展一周年。

海淀是“两弹一星”伟大事业的重
要策源地、出发地、承载地。在23位

“两弹一星”功勋奖章获得者中，有22
位曾在海淀工作、生活。在这样一个特
别的日子，让我们聆听那声东方巨响
背后的海淀力量，把“两弹一星”精神
变成不可限量的物质创造力。

“在今天的世界上，我们要不受人
家欺负，就不能没有这个东西。”20世
纪50年代，面对西方列强的封锁制裁
和威慑讹诈，以毛泽东同志为核心的
党的第一代中央领导集体毅然作出发
展“两弹一星”的伟大决策。

“一道闪电般的光亮过去，便是一
个通红的大火球，迅速地成为一团翻
滚着的烟云。”

“我根据平时预测云高的经验，回
答说至少有7000米。”

“距离爆心60公里的堑壕里，张
爱萍就站在堑壕里工作。我说首长你
怎么不蹲下去呀？他说我这个老头子
眼睛已经花了，伤一点也没什么。他就
那么一直站着，朝着铁塔的方向……”

中国第一颗原子弹爆炸的瞬间振
奋人心，在彭继超的著作《东方巨响》
中，多位目击者讲述了亲历的情景。

彭继超是“两弹一星”历史研究会
顾问、原总装备部政治部创作室一级
作家。1969年2月，不满17岁的彭继超
参军加入了核武器试验队伍，在罗布
泊核试验基地生活工作了30年。

1959年6月，苏联终止合同，随后
撤走了专家。中央把原子弹工程定名
为“596工程”，要造“争气弹”。我国于
1964年10月16日成功爆炸了第一颗
原子弹，成为继美、苏、英、法之后世界
上又一个自行研制原子弹并成功实施
核爆炸的国家。第一颗原子弹爆炸成
功后7个月，中国又成功地进行了飞机
空投原子弹空爆试验，有了可以使用
的核武器。

我国第一颗原子弹爆炸成功后，
周恩来感慨地说：“我们能不能自力更
生地攀登科学技术高峰，这不仅在国
外而且在国内都是有人怀疑的。但是，
随着我国第一颗原子弹的爆炸，现在
是应该扫清一切自卑感的时候了。”

在中国第一颗原子弹爆炸后的
1964年10月19日政治局常委会议上，
毛泽东说，“再有十年，原子弹、氢弹、
导弹我们都搞出来了，世界大战就打
不成了”。

1967年6月17日，我国第一颗氢
弹试验成功，成为世界上第四个掌握
氢弹技术的国家。

彭继超参加、经历了我国45次核
试验中的31次，亲身体验了核爆炸闪
光的炙烤、亲眼看到了核爆炸火球和
蘑菇云的壮观、直接感受了核爆炸冲
击波的撞击。

“强烈的闪光、刺眼的火球和震耳
欲聋的巨响，终身难忘。”彭继超说，望
着那个巨大的蘑菇云，我想，它像中华
民族伸起的一个拳头，像撑在我们天
上的一把和平的大伞。

1996年7月29日，中国成功进行
了最后一次核试验。彭继超跟着侦察

车冲向了爆心。从爆心回来后，他看到
了许多参加过第一次核试验的老同志
又来参加最后一次核试验。“我们都感
到很光荣、很自豪。我们在那个地方为
祖国铸造了一个顶天立地的核盾牌。
第一颗原子弹爆炸成功，中国人的腰
杆硬起来了。”

抗美援朝战争期间，美国国务卿
杜勒斯曾叫嚣：“如果不能安排停战，
美国将不再承担不使用核武器的责
任。”彭继超说，在今天的和平安宁的
环境中，年轻人可以平视世界，是几代
人努力的结果，是千军万马努力的结
果。“我们这支队伍一次一次爆响原子
弹，一次一次托举起蘑菇云，每年的
10月16日，都会感到很欣慰，我们的
后代再不用像过去那样受核威胁。”

1962年9月9日8时39分，中国空
军导弹部队击落了一架美式U-2高空
侦察机。周恩来称“这是空军的胜利，
也是人民的胜利，更是历史的胜利”。
在这前几天，U-2入侵苏联，苏联还只
能提出警告，中国空军却把它打掉了。
当时这种被称为“黑寡妇”的侦察机，
飞行高度23000米，比苏联最先进的
歼击机还高出4000米，是第一次被地
空导弹打落。

1960年11月5日，第一枚地对地
近程导弹“东风1号”发射成功。1964
年6月至7月，中国连续成功地发射了
3枚中程运载火箭。

1966年9月，“两弹结合”的试验
准备工作就绪。10月27日，新疆罗布
泊，核弹头在靶标上空精确爆炸。“两
弹结合”试验的成功，打破了国外敌对
势力对中国“有弹无枪”的嘲笑。

1970年4月1日，载有“长征一号”
火箭和“东方红一号”卫星的专列，经
过4天4夜的秘密旅程，开到了酒泉卫
星发射基地。4月24日，我国第一颗人
造卫星发射成功，茫茫太空响起了“东
方红”乐曲。第一颗卫星发射时，动用
了全国60%的通信线路，仅保卫线路
的群众就达60万人；在长达上万公里
的线路上，每一根电线杆下都有昼夜
执勤的民兵。

这颗直径约1米、重173公斤的卫
星成功入轨，使我国成为继美、苏、法、
日之后第五个可以独立发射人造卫星
的国家。时至今日，50多年过去了，

“东方红一号”仍在太空中飞行。
在位于海淀区知春路的北京卫星

制造厂科技园功勋大道尽头，能看到一
个卫星模型，这就是“东方红一号”卫星
等比例模型，展示这颗卫星的荣耀。

有了“两弹一星”的中国，国际威
望空前提高。邓小平说：“如果六十年
代以来中国没有原子弹、氢弹，没有发
射卫星，中国就不能叫有重要影响的
大国，就没有现在这样的国际地位。这
些东西反映一个民族的能力，也是一
个民族、一个国家兴旺发达的标志”。
中国成功试爆原子弹后，郑重承诺不
对无核国家使用核武器、不首先使用
核武器，不但威慑了帝国主义，而且赢
得了世界人民，鼓舞了世界人民。

今年九三阅兵集中展示了陆、海、
空基“三位一体”战略核力量。“东
风-5C”接受检阅时“打击范围覆盖
全球”的解说词震撼全球。彭继超在
接受采访时感动不已：“关于‘两弹一
星’的战略武器凝聚着我们核试验场
一代一代人的心血和汗水、青春和生
命。看到这些装备就像看到我们的战
友一样。‘三位一体’核打击力量的形
成，使中国的腰杆在世界上更高、更
硬、更直。”
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习近平总书记指出：“‘两弹一星’精
神激励和鼓舞了几代人，是中华民族的宝
贵精神财富。”

“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰
苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一
星”精神，跨越时空，历久弥新。

彭继超说，在中国共产党百年史册
中，“两弹一星”是极其辉煌的一页。

1993年，彭继超承担了原国防科工委

领导交给的任务，创作长篇报告文学《东
方巨响——中国核武器试验纪实》。在两
年多的时间里，他采访了数十个单位数百
名领导、专家、工人和解放军官兵。

在北京采访时，跑得最多的地方就是
海淀区。在罗布泊核试验基地采访中，彭
继超听说，1959年6月13日，核试验基地
第一次党委扩大会在地窖里举行，一窝小
燕子正在这里破壳出世。一大早，基地第
一任司令员张蕴钰就站在地窖门口，悄悄
地嘱咐每一个前来开会的人：把脚步放轻
点，把嗓门压低点，别惊扰了燕子，小燕正
出壳呢。后来到北京，他就问老司令是不
是有这件事，老司令笑笑说：是有那窝小
燕儿，戈壁滩上有这些小生命不容易，这
是我们生存的伙伴呀！

彭继超说：“这个故事对我心灵的震
撼力，不亚于那一颗颗原子弹爆炸的巨响。”
这次采访就是在海淀区见到的老司令。

经过深入采访，彭继超对海淀区的
“两弹一星”地标耳熟能详。作为“两弹一
星”在海淀展览第一撰稿人，彭继超和海
淀区元源新文化促进中心等相关单位将
一个个地标推荐给观众。

“两弹一星”在海淀展馆一层有一幅
海淀地图，标注了15处地标：花园路6号，
中国核武器理论研究与设计的大本营；塔
院1号院，原子弹、氢弹开拓者居住地；永
定路52号，中国空天防御事业诞生地；阜
成路26号，钱学森五院第一个办公室；西
苑操场甲1号，中国卫星研制发源地；中关
村南大街31号，中国卫星事业的摇篮；中

关村北一条，“共和国科学第一楼”是中国
核科学的摇篮；科源社区“特楼”，曾集中
居住了60余位海外归来的著名学者和国
内知名科学家，包括8位“两弹一星”功勋
奖章获得者……

彭继超说，海淀与“两弹一星”有如此
深厚的渊源，是其他地方比不了的，必须
把这段历史讲好。他将自己的著作和从罗
布泊捡来的石头捐给“两弹一星”在海淀
展馆邱小姐的书房，也经常受邀来海淀讲
述“两弹一星”故事。

去年，有街道请彭继超讲邓稼先的故
事。听众有白发苍苍的老人，有小学低年
级学生，有幼儿园大班学生。学生们听着
听着，就泪流满面。他讲完后，听众排成两
队，一队等着合影，一队等着签名。

“把‘两弹一星’精神一代一代传下去，
我作为亲历者，有义不容辞的责任。讲好‘两
弹一星’故事，我不计得失、不遗余力、‘不择
手段’，5分钟、半小时、一小时，办讲座、拍电
视片，什么手段都行。”彭继超说。

为传承好“两弹一星”精神，海淀区成
立了“两弹一星”专家委员会，彭继超是副
主任。专家中，有“两弹一星”功勋奖章获
得者后代，有参与者，有学者等。希望用这
样实力雄厚的阵容，丰富故事来源，让可
望而不可及的英雄人物事迹为更多的人
所了解。

“两弹一星”在海淀展馆工作人员孔
繁晨说，2024年11月18日开馆以来，共接
待了两万多人参观。其中，有“两弹一星”
事业参与者前来交流，展馆也面向中小学
生举办了讲座等活动。

记者注意到，许多游客留言，如“‘两
弹一星’，国之底气”“早日实现航天强国
梦想”“读‘两弹一星’历史，传‘两弹一星’
精神”，等等，情真意切。

1999年，《纽约时报》以3个版面刊出
特稿：中国是凭本事还是间谍来突破核武发
展？两弹元勋于敏指着报道中的一句话——

“不用进行间谍活动，北京可能已经自力更
生实现了自己弹头的小型化”对记者说，

“这句话说对了，重要的是‘自力更生’，我
国在核武器研制方面一开始定的方针就
是‘自力更生，艰苦奋斗’。”

关键核心技术是要不来、买不来、讨
不来的。瞄准世界科技前沿，面向国家重
大需要，实现更多“从0到1”的突破，着力
解决一批“卡脖子”问题，关键靠自己。

彭继超说，“两弹一星”的伟大实践，培
养和造就了一支具有较高水平和优良作风
的科研队伍，促进了国家科技进步和现代
工业的发展，增强了国防实力和综合国力。

海淀区是“两弹一星”重要发源地，国
家战略科技力量集聚，有国家实验室2家、
全国重点实验室92家、国家级科研院所96
家；汇聚了量子院、智源院、通研院、微芯
院等12个高水平的新型研发机构；有清
华、北大在内的高校37所。高层次人才聚
集，在海淀区生活和工作的两院院士约
646人，占全国的35.8%。人才资源总量
200.4万人，人才创新发展指数全国第一。
海淀区聚焦科技创新出发地、原始创新策
源地和自主创新主阵地的功能定位，矢志
践行高水平科技自立自强。

“两弹一星”精神深深扎根于海淀，融
入中关村创新精神之中，已成为中关村文
化的重要组成部分。海淀作为北京国际科
技创新中心核心区，始终以服务国家战略
科技力量建设为己任，传承“两弹一星”精
神，探索发挥新型举国体制优势的海淀实
践路径，准确把握科技革命和产业变革带
来的重大机遇，全链条布局人工智能产
业，形成“1+X+1”现代化产业体系基本框
架，建设世界领先科技园区。

两弹元勋邓稼先临终前不久，曾坐在
人民英雄纪念碑前问：“30年后，人们会记
得我们吗？”在他曾经工作和生活的海淀，
今天，我们用行动回答，我们永远记得他，
记得那些为“两弹一星”事业作出贡献的
英雄，记得“两弹一星”精神。本版图片 修雨辰/摄
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激励和鼓舞几代人

“两弹一星”提升国际地位自主造“争气弹”打破核讹诈
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